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Dla Jany.

Nie mozesz juz by¢ pierwszq kobietg w moim Zyciu.
Ale mozesz by¢ ostatnig.



Tenebris (fac. ciemno$¢):

stan opisujacy brak $wiatla. W starozytnosci takze

termin stosowany na okreslenie zta tkwiacego w czlowieku.



Jestescie catkowicie skupieni?

Tak? To dobrze.

Bo to, co zamierzam wam opowiedzie¢ na kolejnych stronach,
z pewno$cia na to zastuguje. W toku opowiesci dostarcze wszelkich
niezbednych informacji, nie bede si¢ jednak niepotrzebnie powta-
rzal. Nie bede tez niczego wielokrotnie wyjasnial, tak zeby na pewno
wszyscy wszystko zrozumieli.

Jesli cheecie sie dowiedzieé, co naprawde przydarzylo sie Sarah,
Marcowi i Henningowi, musicie uwaznie czyta¢, zanotowa¢ w pa-
mieci kazda wypowiedz i bra¢ pod uwage kontekst. Nie mozecie
si¢ rozprasza¢ i bladzi¢ myslami. No i musze was ostrzec: nie kazdy
w tym tréjkacie zawsze mowi prawde. Czasem ludzie ktamia. Tacy
juz jesteSmy, czyz nie?

Jesli jednak bedziecie czytaé uwaznie i si¢ skupicie, jesli wyciag-
niecie wlasne wnioski, to by¢ moze uda wam si¢ odkry¢ tajemnice
przed wielkim finatem.

Powiedzialem wtasnie, ze moze wam sie udac?

Nic z tego.

Jestescie bez szans.

No... prawie.
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Marc

Najpigkniejsze w bajkach jest nie to, ze zaczynaja si¢ od: ,Dawno,
dawno temu...”, ani to, ze koncza si¢ stowami: ,A jesli nie umarli, to
zyja do dzi§” Najpickniejsze w bajkach jest to, ze gdy sig je wystar-
€zajaco czesto powtarza, czasem si¢ ziszczaja.

Moja bajka z Sarah zaczela si¢ w miejscowosci zwanej San Vito
Lo Capo z ciagnaca si¢ kilometrami plaza: z jednej strony gory, z dru-
giej widok na malowniczy port, w ktérym czekaja przycumowane do
pachotkéw todzie rybackie, gotowe, zeby zndéw wyptynaé w morze. To
byto trzy lata temu i tego dnia nigdzie nie czaily si¢ zle duchy. A moze
po prostu ich nie zauwazytem.

Wylegiwata$ si¢ na lezaku, niecate dziesigé metréw od lazurowych
wod Morza Srédziemnego. Na oparciu wisialy stomkowy kapelusz
iletnia sukienka, a ty wygladatas bardzo mlodo — mlodziej niz na swoje
dwadziescia osiem lat. Wosy miata$ upiete w kok, a na ptaskim brzu-
chu lezata ksiazka: ciemna oktadka, zétty tytul, pewnie jaki$ thriller.

Nie widziatem twoich oczu, byly ukryte za okularami przeciw-
stonecznymi, ale w kacikach twoich ust igral staby usmieszek, jakby
co$ cie rozbawilo. Kiedy pomysle o naszych poczatkach, w zasadzie
zawsze mialas na twarzy u§miech. Wtedy, kiedy jeszcze nie wydarzyto
si¢ nic, co cie go pozbawito.

Henning szturchnat mnie tokciem, wskazal glowa w twoim kie-
runku i sie wyszczerzyl. Nic nie powiedzial, nie musial — kosci zo-
staly rzucone. Na tej plazy wérod tych wszystkich kobiet bytas jak
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gtéwna wygrana w totka. Oczywiscie wygladatas bardzo tadnie, ale
to nie bylo najwazniejsze. Jest wiele tadnych kobiet. Wiasciwie kiedy
wspominam tamte czasy, mam wrazenie, jakby wéwczas otaczaly
mnie same atrakcyjne dziewczyny — a moze zwyczajnie te brzydkie
wyparlem z pamigci.

— Lepiej nasmaruj si¢ kremem, bo si¢ spalisz.

Nie wiem, czemu to powiedzialem; to chyba najglupsza rzecz,
jaka mozna bylo powiedzie¢ w tej sytuacji. Ale co miatem zrobi¢?
Jedyng alternatywa byto obserwowanie cie¢ godzinami z daleka, tylko
ze to byloby jeszcze glupsze — mam nadzieje, Ze si¢ ze mna zgodzisz.

Gdy tylko te stowa wyszly z moich ust, spojrzatas w moja strone,
podniostas okulary na czolo i przesunetas wzrokiem po moim ciele,
ktére wowczas bylo w znacznie lepszej formie niz dzis. Nasze spoj-
rzenia na chwile sie spotkaly, a potem znowu nasunetas okulary na
oczy niczym przylbice i odwroécitas glowe znudzona.

— Chetnie ci¢ poznam, ale nie chce sie wygtupi¢, méwiac co$
niestosownego — dodalem. — To naprawde trudne. Mam prawdziwy
dylemat i licze, ze to zrozumiesz.

Moéj puls pedzit jak szalony, kiedy nagle sie usémiechnetas. Moze
tylko z litoci, ale w tamtej chwili mialem to gdzie$. Nie wiedziatem,
jak sie nazywasz, skad pochodzisz ani czym si¢ zajmujesz; czy masz
chtopaka albo meza, czy moze jeste$ lesbijka. Wiedziatem jedynie, ze
mogtbym ci¢ pokochad, ze bedg cig kochal i ze musze cie kocha¢. To
wszystko bylo dla mnie tak oczywiste, ze nawet dzi§ napawa mnie
strachem. Mialem trzydziesci jeden lat, juz dawno przestatem by¢
naiwnym dzieckiem, a mimo to nie moglem sie oprze¢ wrazeniu, ze
wszystko, co wydarzylo si¢ w moim dotychczasowym zyciu, miato
mnie tylko doprowadzi¢ do tego momentu.

Do ciebie.

- Czyli tak zagadujesz kobiety — odezwata$ sie po chwili, ktéra

trwala chyba wiecznos¢.
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Poczulem niewystowiona ulge.

— Wlasciwie to nie — odparlem ze wzruszeniem ramion i z lekka
obawa, cho¢ staralem si¢ tego nie okazywa¢. — Szczerze méwiac,
troche mnie to przerosto. Wiec jesli masz lepszy tekst na podryw, to
chetnie postucham!

[ znowu go ujrzalem: twoj zniewalajacy usmiech.

— Musze si¢ zastanowic... Na razie mozesz mi postawic kieliszek
wina w Gna’ Sara.

Nie czekajac na odpowiedz, narzucitas na siebie kolorowa sukien-
ke. Wykorzystatem ten krétki moment, kiedy material zastonit ci oczy,
aby da¢ znak Henningowi, ze ma spada¢. Od razu zrozumial i oddalit
si¢ w kierunku naszych lezakow. Jego ciato wciaz bylo wilgotne po
wezesniejszej kapieli w morzu; piasek oblepit mu tydki: wygladaly,
jakby byly obtoczone w panierce.

— Jak masz na imie?

Odwrdcitem sie.

— Marc. A ty?

— Sarah. Sarah Hauptmann. Milo cie poznaé, Marc.

Kiedy zmierzali$my plaza do matlej wioski, bardzo chcialem cie
wziaé za reke. Nie zrobitem tego tylko dlatego, ze si¢ balem, ze juz
cie nie puszcze.

Z poczatku szliSmy w réznym tempie, az w konicu nasze kroki
odnalazly wspélny rytm, a ich odgtosy si¢ zsynchronizowaly. Raz za
razem zerkalem na ciebie katem oka. Byta$ niezbyt wysoka — jakie$
metr sze$¢dziesigt. Sprawiatag wrazenie kruchej i delikatnej i juz
wtedy zrozumialem, ze musze ci¢ chronié¢ przed wszelkim ztem. Wiem,
dos¢ staro$wieckie podejscie, ale tak po prostu czutem. I czuje do dzis.

Kiedy w koncu dotarliSmy do restauracji, przytrzymatem dla
ciebie drzwi i lekko sie uklonilem. Wesztas do $rodka jak krélowa,
rozejrzalas sie i wybratas maly stolik na tarasie z widokiem na morze.

Ja nie widzialem niczego poza toba. Podziwialem twoje zmierzwione
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wlosy iidealne usta, dostrzegtem wrazliwo$¢ we wciaz niemal dziecig-
cych rysach — i nagle czas jakby sie zatrzymat. Miatem ochote ci¢ po-
calowa¢ i wzigé w ramiona, tylko tyle. Powiedziec ci, ze serce w twojej
piersi nie bije bez powodu.

Kiedy przyszedt kelner, zmierzyl nas wzrokiem i na chwile si¢
zawahal. Potem wykonat zamaszysty gest reka, ktory tylko Wlosi
opanowali do perfekcji, i powiedziat z u§miechem:

— Due amanti, un grande amore”. To widaé¢ od razu!

Nasze spojrzenia si¢ spotkaly i juz wiedziatem, ze ty tez to wiesz.
Ze widzi to caty $wiat.

Te petnie szczedcia.

Tamtego letniego dnia zaczela si¢ moja bajka z Sarah, ktdéra do-
biegla konca trzy lata pdzniej, gdy pewna policjantka zapytata mnie,
czy ktoéres z nas zabito mojego najlepszego przyjaciela.

* Due amanti, un grande amore (wt.) — Dwoje kochankow, jedna wielka
mitos¢ (przyp. tlum.).



Sarah

Poczatki nie wiedzg, co to koniec, a dobro nie potrafi wyobrazic sobie
zla.

Tak byto tez z nami, Marc.

Juz od pierwszego dnia.

Z tym nieschodzacym z ust uSmiechem i ta fasada nonszalancji
na pierwszy rzut oka sprawiate$ wrazenie aroganta, podczas gdy twoj
przyjaciel wydawat si¢ bardziej wyluzowany. Bede szczera: kiedy
podeszliscie do mnie z ostentacyjng niefrasobliwoscia, tracajac sie
tokciami jak nastolatki, po cichu liczytam, ze to on mnie zagadnie.
Ale stalo sie inaczej, po prostu go ubiegtes.

Z poczatku miatam jeszcze nadzieje, ze przez ciebie zblize si¢ do
niego, ale stalo sie, jak si¢ stato. Zakochatam sie.

W tobie. W Marcu, ktéry chowatl sie za nieschodzacym z ust
us$miechem i za fasada nonszalancji.

Zaden cztowiek nie ma wplywu na to, w kim sie zakocha, ale
nawet gdybys$ ty dokonatl tego wyboru $wiadomie, to i tak w kolej-
nych latach nie miatabym czego zalowaé. Jeste$ najtroskliwszym
mezczyzna, jakiego mozna sobie wymarzy¢, i nadal potrafisz mnie
zachwyci¢ i zaskoczy¢.

Ilez to razy moje przyjaciotki mi ciebie zazdroscily? Sama nie
wiem.

Ale czesto.

Naprawde czesto.
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Od samego poczatku milo$¢ stanowita filar naszego zwiazku,
podobnie jak pociag fizyczny, a takze zaufanie, ktére bylo z nich
wszystkich najsilniejsze. Zawsze ci ufatam, przede wszystkim dlatego,
ze nigdy nie byles wobec mnie nieszczery. Niewielu ludzi zastuguje
na takie zaufanie. Ci, ktérych kiedy$ kochatam i ktérzy twierdzili, ze
sa twardzi, z czasem obnazali swoje stabosci, na przyklad to, ze ich
idealne fasady maja rysy i ze brakuje im pewnosci siebie. Ty jednak
nigdy nie pozowale$ na twardziela. Taki po prostu jestes. A do tego
tez radosny, cieply i pogodny.

Gdybym miala ci¢ poréwna¢ do pory roku, bytby$ latem.

Prawdopodobnie poza Henningiem jestem jedyna osobg, ktéra
wie, ze zima réwniez stanowi cze$¢ twojej natury. Ze masz w sobie
jakie$ zto - i to bynajmniej nie w przeno$nym znaczeniu. To co$
zupelnie realnego, jak jeden z narzadéw wewnetrznych. By¢ moze
po twojej $mierci znajda to podczas sekcji. Mysle, ze tkwigce w tobie
zto ma wielko$¢ piteczki pingpongowej i ani chybi jest czarne. Na
jego widok lekarz sadowy powie zapewne: ,,Oho... a co my tu mamy?”.

Ale nie wybiegajmy za daleko w przyszlos¢. Nie powinniSmy
mowic¢ o konicu, tylko o poczatku, bo to byto naprawde co$ wielkiego.

Po tamtym urlopie spotykali$my si¢ tak czesto, jak to byto mozli-
we, pomimo dzielacej nas odlegtosci. Ty mieszkates w Hamburgu, ja
w malej miejscowosci polozonej w gérach Taunus. Kiedy nie byli$my
razem, mojg codziennos$¢ wypehiata wielka, bezgraniczna tgsknota.
Kazdego wieczoru rozmawialiémy ze soba godzinami przez telefon,
zeby jako$ przetrwaé rozlake, i odliczali$my dni do kolejnego spot-
kania.

Dopiero z toba u boku poczutam si¢ kompletna i czasem miatam
wrazenie, jakbym zyla tylko dla tych spotkan. Naprawde tak bylo,
Marc, nawet jesli mi pézniej nie wierzyles. Z czasem stworzyle wlasna
prawde. Ja tez mam swoja, a najgrozniejsze ktamstwa to i tak te, ktére

sami sobie opowiadamy.
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Bylidémy ze soba raptem trzy miesigce, kiedy spytates, czy nie chce
opusci¢ mojej gorskiej wioski i zamieszkaé z tobg w Hamburgu. Po-
wiedziales, ze znalazle$ juz dla nas idealne gniazdko; niepowtarzalna
okazja, musimy sie tylko szybko decydowac.

W duchu liczytam na mieszkanie w starym budownictwie. By¢
moze dwa pokoje, do tego kuchnia, przedpokoj, tazienka i maly bal-
kon. Niezbyt spektakularny, ale przytulny kat, w ktérym stworzymy
nasz wlasny $wiat. Jakzebym mogta spodziewa¢ si¢ czego$ innego?
Twoja matka jest zastepczynia kierownika oddzialu Volksbanku
w Eppendorfie, a ojciec profesorem wyzszej uczelni — tej samej, na
ktoérej w wieku trzydziestu jeden lat wciaz studiowales. Porzadna
rodzina bez problemdéw finansowych, ktérej jednak daleko do kre-
zuséw. Tym wigksze byto moje zaskoczenie, gdy po raz pierwszy
zobaczytam loft.

Loft: tak od poczatku nazywaliémy nasze mieszkanie, mimo ze
nie jest typowym loftem i tylko ogromny salon ze stalowymi ele-
mentami no$nymi pod sufitem moze sprawia¢ takie wrazenie. Sto
trzynasdcie metréw kwadratowych w poblizu Laby — jak dla nas za
duzo i za drogo. Stwierdziles, ze to nic, bo Henning wprowadzi si¢
z nami i bedzie sie dokladat do czynszu. Jedno lokum, dwie prze-
strzenie mieszkalne, zero probleméw.

Ja wolatabym jednak co$ mniejszego w starej kamienicy.

O dziwo, nasze zycie we trojke na poczatku szto catkiem niezle.
Jako$ dawaliSmy sobie rade z codziennymi obowiazkami, na zmiane
gotowali$my, robili§my zakupy i sprzatali§my. Do spigé¢ dochodzito
tylko wtedy, kiedy trzeba byto umy¢ okna albo gdy Henning znowu
przyprowadzit jakas laske, ktéra rano siadala z nami do $niadania
i rzucala glupio: ,Hej, wy tez tu mieszkacie?”

Zeby mu uzmystowié, jak trywialne sa te jego jednorazowe przy-
gody, nastepnej nocy zwykle uprawialiémy wyjatkowo dziki seks. Ty
brate$ mnie wyjatkowo ostro, a ja wyjatkowo glosno jeczatam, zeby
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moje krzyki rozkoszy odbijaly si¢ od brudnych szyb, dajac Hen-
ningowi do zrozumienia, jak brzmi prawdziwa mito$¢. Swoja droga,
brzmiata tak samo réwniez po roku. I po dwdch, i po trzech latach.

Seks z toba zawsze byl $wietny.

Z cala resztg bywalo réznie.

Krotko po przeprowadzce znalaztam prace jako graficzka, poza
tym twoi rodzice wspierali nas finansowo. Mimo to nadal nie rozu-
miatam, jak to mozliwe, Ze z moja pensja i ich pomoca sta¢ nas na taki
styl zycia. Nie chodzilo tylko o drogie mieszkanie, ale tez o nowe bmw,
nasze wakacje i eleganckie restauracje, w ktdrych sie stolowalismy.

Okej, sktamatam.

Oczywiscie w ktérym$ momencie zaczetam podejrzewaé, skad
biorg si¢ pieniadze, po prostu si¢ tym nie interesowatam. Zasmako-
walam w zyciu, ktére wiodtes. Ty robisz to, co musisz, a ja zamykam
oczy i udaje, ze o niczym nie wiem. Czy z tego powodu jestem igno-
rantka albo plytka lalunia? By¢ moze. Czy inni majg prawo mnie
osadza¢? Bynajmnie;j.

Miedzy nami uktadato sie dobrze, naprawde dobrze, mimo to jakas
czg$¢ mnie wiedziata, ze nie spedze z toba calego zycia. Z biegiem lat
oddaliliby$my sie od siebie; najp6zniej wtedy, gdy zapragnetabym
mie¢ dzieci i co$ solidnego. Coraz czgéciej bySmy sig¢ kidcili i czynili
sobie nawzajem wyrzuty i kiedy$ w koricu bym odeszla — spakowata
sieirozplynela we mgle. Przez jakis czas pewnie bySmy za sobg tesknili,
mgta jednak wkrétce by zgestniata i wylonitaby sie z niej nowa mitos¢.

Ale tak si¢ juz nie stanie, prawda? Jeste$my na siebie skazani,
czy tego chcemy, czy nie; nie mamy juz wyjécia, zadnej mozliwosci
ucieczki. Jesli kiedy$ zapadnie wyrok, kara za nasze przewinienia
bedzie ten loft albo cele w jakim$ wiezieniu. Ja by¢ moze trafi¢ do
Billwerder, ty do Fuhlsbiittel, kto wie.

Alternatywa jest taka, ze tylko ty p6jdziesz siedzie¢, a ja znajde
jakie$ tadne mieszkanko w kamienicy, z dwoma pokojami, kuchnia,
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tazienka i balkonem. Nie tak to sobie wyobrazatam - wciaz marze
o tym, zeby zy¢ z toba na wolnosci, bez wzgledu na to, co zrobile$ -
ale to zdecydowanie najlepsze ze wszystkich mozliwych rozwiazan.

Bo jedno wiem na pewno: krwi w naszej kuchni i odciskom pal-
céw na nozu nie da si¢ zaprzeczy¢. W tej sytuacji nie pomoga nam
ani twoi rodzice, ani twdj talent oratorski, a policja chce nas oboje
dopasé¢ za morderstwo, to jasne.

Pozostaje pytanie, do czego si¢ dokopia.



